на должность назначили не меня

Итак, начиная с мая 1985 года, у меня осталось одно стремление ЂЂЂ представить фильм на Каннском фестивале и добиться того, чтобы его признала единственная публика, способная вывести неизвестный фильм на мировой уровень. Одним из первых спродюсированных мною фильмов стала лента Теренса Дэвиса (Terence Davies) «Далекие голоса» (Distant Voices). Увидев окончательную версию этого фильма в ноябре 1985 года, я понял, что передо мной находится мой каннский фильм. Единственным препятствием была его продолжительность: 45 минут. Многие мои коллеги хотели, чтобы фильм был показан как можно скорее, так как ему был просто обеспечен успех на фестивалях. Энди Энджел предоставлял фильму самый лучший из лондонских экранов ЂЂЂ «Lumi

«Далекие голоса, застывшие жизни»,Pреж. Теренс Дэвис

Всякая большая любовь нуждается в рациональном обосновании, которое укрепляет острое первоначальное влечение, и я довольно скоро понял, что если я хочу ежегодно ездить в Канны, то моя работа должна заключаться в том, чтобы получать выгоду от этих поездок. Продюсерский комитет Британского Киноинститута финансировал в основном ленты, для которых было сложно найти коммерческое финансирование в силу затрагиваемого в них сюжета или их новаторского характера. Моя работа выходила далеко за рамки вручения официального решения о финансировании. Мы всячески стремились к тому, чтобы эти ленты увидела как можно более широкая публика. Конечно, участие в различных фестивалях способствует раскручиванию ленты, но только один фестиваль способен обеспечить ленте интернациональный показ. Я был свидетелем подобного феномена, когда фильм Спайка Ли (Spike Lee) «Ей это нужно позарез» (She's Gotta Have It), прошел на фестивале в 1985 году, перед тем как получить широкое признание.

Со мной случилось то, что французы называют «ударом молнии» ЂЂЂ любовь с первого взгляда. С продолжением. Сначала молния «ударила» меня за обедом на пляже, во время которого Тони Киркхоуп (Tony Kirkhope) из «The Other Cinema» и Энди Энджел (Andi Engel) из «Artificial Eye» перешучивались на тему кино, и из их разговора я узнал об этом мире больше, чем из всех прослушанных мною лекций о кино. Удар повторился вечером, когда я кочевал с вечеринки на вечеринку, знакомясь с продюсерами и дистрибьюторами с самых разных точек земного шара. Все они, особенно после третьего стакана, фонтанировали идеями, которые, по их словам, пророчили революцию не только в сфере кино, но и во всем мире. Наконец, удар прогремел в третий раз, когда на следующее утро в 8.30 я устроился в зале Гран Пале напротив самого огромного экрана, который я когда-либо видел, и, несмотря на тяжелое похмелье, погрузился в превосходные изображение и звук свежей ленты, которую давали в Каннах в то утро. Это была «Маска» (Mask) Питера Богдановича (Peter Bogdanovich). И даже если фильм нельзя было назвать совершенным шедевром, Шер (Cher) еще никогда не была столь прекрасна.

В первых числах мая 1985 года меня назначили на должность ответственного продюсера Британского Киноинститута (BFI). Речь шла не столько о новой должности, сколько о новой карьере, перспективы которой во всю разворачивались передо мной, и я горел желанием немедленно познакомиться с профессионалами кино. Я звонил в студию 4-го Канала (Channel 4), но мне отвечали: «Они все едут в Канны на будущей неделе». Я пытался связаться с журналами и ассоциациями, специализирующимися в области кино, и везде слышал один и тот же ответ. Следуя известному изречению, гласящему, что если гора не идет к Магомету, то Магомет идет к горе, я попросил свою ассистентку на следующий же день после моего назначения на должность заказать мне билет и забронировать отель в Каннах. Таким был мой первый урок кино: все ЂЂЂ в Каннах! Не только высшие уполномоченные лица британской киноиндустрии, но также и их коллеги из Голливуда, и более мелкие европейские дистрибьюторы, с которыми мне предстояло работать в течение ближайших пяти лет, и режиссеры из самых разных стран земного шара: из Мали, Таиланда, Бразилии, МексикиЂЂЂ Ни в одном другом месте нет столь разнородного скопления представителей мировой киноиндустрии. И даже если на каждом шагу здесь можно встретить показуху, гламур, деньги и сплетни, то все равно непреложной ценностью Канн остается Кино.P Потому что все эти журналисты, организаторы фестивалей, продюсеры и денежные люди собираются здесь с одной целью: увидеть тот миг, когда новый фильм являет новый взгляд на мир, сублимированный при помощи изображения и звука.

ПИСЬМО БРИТАНСКОГО ПРОДЮСЕРА КОЛИНА МАККЭЙБА